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EL REGAL PER LA LAIA  

Una vegada hi havia una noia que es deia Laia, tenia deu anys i li agradaven molts 

els gossos. Ella volia tindre un gos perquè no tenia germans. Els seus pares li van dir 

que el dia del seu aniversari, que era el 18 de desembre, n'hi regalarien un. Cada dia 

la nena quan s'adormia, pensava que ja arribava el dia del seu aniversari. Anaven 

passant els dies i cada vegada quedava menys fins que el dia del seu aniversari va 

arribar.  

Quan va arribar el dia, ella estava al llit dormint. Els seus pares li van deixar a la porta, 

la gosseta va anar corrents fins a la Laia i li va llepar la cara. La Laia es va despertar 

i es va posar molt contenta! Va triar el nom de Kira perquè li agradava molt. Llavors la 

va treure a passejar sense corretja pels voltants de casa.  

El tercer dia que la va treure sense corretja la va perdre pel carrer. La Laia es va posar 

molt trista. Va sortir corrent carrer avall i la va perdre de vista. Primer la va buscar pel 

parc i després pels voltants de la casa seva, però no la va trobar i ho va dir als seus 

pares. Ells li van dir que anirem a preguntar als veïns i a la gent del poble. Els veïns li 

van dir que no l'havien vist. Més tard van agafar el cotxe i van anar passant casa per 

casa preguntant per la Kira.  

L'endemà una noia jove que es deia Carla, passejant el seu gos Max, va descobrir la 

gosseta i va pensar que potser seria la gosseta de la Laia. La va agafar i la va portar 

a la porta de la casa de la Laia i va trucar a la porta. En obrir, la Laia va veure la seva 

gosseta Kira i es va posar molt contenta. La Kira mai més va anar pel carrer sense 

corretja perquè els pares si no, no li deixarien treure mai més. La Laia va estar d'acord 

amb els pares.  

I conte contat, ja s'ha acabat!  
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Estimat poble 
 
― Llavors, quan et vindràs al complex? 
― Ja saps que no vinc, Eudald. 
― Mira que ets tossuda, Lídia! Aquí tenim tot allò que necessitem. Supermercats, 
botigues, ambulatori… Fins i tot una tanca protectora!  
― Ni tanca, ni res! A mi ningú no em diu on he de viure!  
― Però Lídia, tens vuitanta-tres anys, com has de…  
― Ja m'apanyaré. Com m'he apanyat tota la vida. 
Una petita furgoneta la va transportar del complex residencial fins a l'entrada del 
poble. Des de feia temps, la furgoneta ranquejant del fill d'una cosina era l'únic mitjà 
de transport disponible; dues vegades per setmana la recollia a l'entrada, la portava 
al complex perquè pogués fer la compra i la portava de tornada. Quan van arribar a 
l'entrada del poble, la Lídia va baixar del vehicle i va mirar amb tristesa l'om que 
presidia el jardí de l'ermita. Mostrava signes de malaltia i no trigaria gaire a morir i 
assecar-se. Com el poble. Com ella. El conductor de la furgoneta va esperar que 
baixés i descarregués la compra i va arrencar marxant sense ni tan sols acomiadar-
se. 
Deixant anar un sospir, va carregar amb les bosses plenes de menjar i va emprendre 
el camí a casa. Els carrers estaven deserts i l'únic moviment era el dels papers 
arrossegats pel vent. La brutícia abundava però era normal atès que el poble s'havia 
anat deshabitant al llarg de la darrera dècada. La Lídia encara recordava el dia que 
el seu germà, l'Eudald es va mudar al complex residencial recent construït: 
—T'ho vaig dir ahir, Lídia. Em trasllado. 
― Em pensava que al final no ho faries.  
― Per què? Per què no? Allí tenen tot el que pugui necessitar. 
― Tot no. 
― Sí, tot! No hi ha res que em lligui aquí.  
― Sí que hi ha coses. 
― Que no, Lídia! Que no tots som com tu. Tu i les teves tasses de té. No sabem com 
ho fas, però nosaltres no ho podem fer. La gent no pot viure amb por, i ja se n'han 
anat gairebé tots. Avui em toca a mi. 
― I què pensaria d'això l'Aris? 
― L'Aris hagués volgut que seguís amb la meva vida. Que fos feliç.  
— Fugir no et farà feliç― va dir la Lídia. 
— Almenys farà que pugui dormir a les nits. 
La Lídia estava mirant una de les fonts del poble, abstreta. Aviat es faria de nit, així 
que va reprendre el camí amb un gemec. Al seu pas, finestres a mig obrir colpejaven 
el seu marc lleugerament en ser empeses per vent i retingudes per la cortineta, com 
si les cases deixessin anar els seus últims batecs. El poble es moria sense gent que 
l'habités. «La gent no vol cases velles», va dir la Lídia. «No vol haver-se'n d'ocupar i 
mantenir-les. Prefereix construir un bloc de formigó, posar-hi un llit i dir-li casa. Però 
això no és una casa». La preocupava el continu deteriorament del poble, però si hi 
havia una regla en tot aquest assumpte era no entrar a cases alienes. Com si els crits 
que se sentien dins de les cases deshabitades no fossin prou dissuasius, la Lídia 
sentia al seu clatell l'atenció d'una multitud d'ulls. El seu fill havia vingut a ajudar el dia 
que l'Eudald es va mudar, i li va parlar d'ells: 
― Mare, per què no fas com l'oncle Eudald i marxes també? 
― Saps perfectament per què. 



― No, mare, no ho sé. A més, no és només la qüestió de gent. Què passarà si ve 
algú a robar aprofitant que no hi ha ningú al poble? Trauràs l'escopeta? 
― Doncs mira, si cal sí. 
— Mare, et prometo que no ho entenc i menys tractant-se d'aquesta casa, que cau a 
trossos. T'han ofert una casa de construcció nova al complex residencial. Ningú no 
ha mort allà pel que no tindràs cap problema. No hi haurà gent. Per què no te'n vas? 
El seu fill va morir dos anys després, a la ciutat. Tant de bo hagués mort a casa. En 
arribar a la plaça Major del poble, es va permetre descansar una mica en un banc. 
Aquella plaça l'havia vist créixer. Era una plaça rectangular, amb l'església a una 
banda i l'ajuntament a l'altra. Havia passat incomptables tardes jugant a la pilota i 
fugint així que apareixia el capellà perquè no els fes netejar l'església. Havia rigut, 
renyit, i estimat entre aquestes finques. Va ser en aquesta plaça on va celebrar la 
majoria d'edat amb el Pau, el fill de l'Ana. 
― No està malament aquest te, no? 
― No està malament, no està malament― va concedir ella. 
— Té verda senxa, diuen que es diu. És tota una novetat a la botiga d'ultramarins. 
― I d'on has tret els diners? 
― Ens n’ha donat l'alcalde, un afegit per portar-nos bé als espectacles. 
― Sí que és veritat que he vist avorrits els pastorets aquest any― va dir la Lídia. 
― Avorrits? Responsables! A més, he vist el teu pare ben atent. 
― El meu pare? I què més donarà el meu pare? Anys després l'església ens espera. 
― Segura? Mira que encara et pots escapar. 
— La veritat és que no n’estic del tot segura, però no tinc res a fer aquesta tarda. Això 
servirà. 
― Gràcies, gràcies. Intentaré que almenys sigui suportable. 
― Suportable? ―va preguntar la Lídia―. M'interessaria alguna cosa més excitant. 
Puc canviar encara d'opinió? 
― Em temo que no. Per aquí ve la teva mare i no crec que li senti bé que al final no 
et casis amb mi. A més, pensa en tots els convidats ―va dir el Pau amb un somriure. 
― Tens raó. Ho farem pels convidats ―va contestar la Lídia rient entre dents―. 
Casem-nos. 
El camí de la plaça a casa era curt però costerut i va haver de fer dues parades més, 
una al safareig i una altra a l'antiga biblioteca. A cada parada va pensar en quanta 
vida tenien aquells espais i el que trigarien a esfondrar-se per la falta de manteniment. 
Com podia abandonar la gent la terra que els va veure créixer? Com eren capaços 
de negar una part del que ells eren? Tants anys de treballar plegats, creant una 
comunitat, millorant el poble. I canviar-ho tot per què? Per cases prefabricades dins 
d'una tanca? 
Va arribar per fi al seu carrer. En certa manera l'omplia d'orgull que el seu carrer 
hagués estat dels darrers a buidar-se. Va estar a punt de convèncer força persones 
per quedar-se, però al final no van poder suportar-ho i es va quedar ella sola a casa 
seva. La gent els van fer fora. Va deixar les bosses a terra i va treure la clau. Va obrir 
i va entrar empenyent la porta lleugerament amb el peu, notant immediatament el fred. 
La casa tenia la planta baixa parcialment enterrada per mantenir fresc el menjador a 
l'estiu. Des de fa molts anys que no podia mirar el menjador sense pensar en aquell 
llit que van haver d'habilitar durant els darrers mesos del Pau: 
― Carinyo, crec que és hora. 
― Ai Pau, no em diguis això ―va dir la Lídia sanglotant―. El metge va dir que et 
podries posar bé. 



― Crec que el metge es molt optimista. No et preocupis, que m'emporto el millor. 
Totes aquestes tardes veient pel·lícules amb tu, amb una tassa de te ben calent. No 
estiguis trista, que jo no ho estic. 
La Lídia va estar trista.  
El gat era fora de casa, cosa que indicava que ell ja havia arribat. L’estaria esperant 
per allà en comptes de ser a casa. Va obrir la porta del menjador i el gemec sord que 
se sentia des del carrer es va tornar en una cacofonia de crits i laments. Un vent sense 
origen assotava els objectes de la casa fent copejar els batents de les finestres. La 
Lídia va abaixar la vista ràpidament, es va lligar bé el mocador que duia al cap i va 
avançar cap a la cuina. Va deixar la compra i va posar aigua en un cassó intentant no 
mirar cap al menjador i, així que l'aigua va trencar a bullir, la va posar a la tetera on 
esperava la senxa que guardava en un pot de vidre petit. Els crits esgarrapaven les 
orelles, amenaçant de deixar-la sorda, el vent no parava de sacsejar-la. Un gerro va 
caure de la tauleta del menjador i la Lídia no va poder evitar girar-se. Al mig de la sala 
hi havia un monstre palpitant, una massa informe a la superfície de la qual boques i 
braços pugnaven pel contacte amb l'exterior. 
Es movia de banda a banda sense poder sortir del menjador, cridant per les boques 
en contacte amb l'exterior. Les boques apareixien i desapareixien i cap no era igual: 
algunes tenien ullals, altres semblaven de nens humans i altres barrejaven dents 
sense ordre aparent. Un calfred va recórrer l'espinada de la Lídia. Al final de cada 
braç hi havia un ull polsant, que la seguia fixament sense importar el moviment del 
monstre. «Uns minuts més», va dir Lídia. La gent s'intentava obrir camí al cap. Feia 
veure a la Lídia un punt de vista de la realitat en negatiu, amb els colors saturats. La 
casa estava plena de gent morint, boques en comptes d'ulls, cridant tots a l'uníson. 
Va tancar els ulls i va aguantar un minut com va poder. Es va servir el te amb un 
colador i en va prendre un glop. Al cap de poca estona un altre. I un altre més. 
Els crits van disminuir, la realitat es va assentar. La Lídia va continuar bevent el te 
mentre col·locava la compra que havia portat del complex residencial. Quan estava 
tot recollit, es va desfermar el mocador del cap, va servir una altra tassa de te, es va 
arreglar el pentinat i es va dirigir al menjador, on en comptes del monstre l’esperava 
un home vell però encara ben atractiu, amb un somriure al qual la Lídia no es podia 
resistir.  
― Hola Lídia  
― Pau. 
― Estàs tan maca com el dia en què ens vam casar. 
― Només caldria. 
― Aquesta tassa de te és per a mi? 
― Saps que sí ―va dir ella encenent el televisor―. Bé, què vols veure avui? Crec 
que en posen una de pirates. 
 


